您当前的位置: 首页 > 金融

奈保尔不在乎别人怎么看我因为我是为文学服

2019-01-31 06:08:30

奈保尔:不在乎别人怎么看我 因为我是为文学服务的,

维·苏·奈保尔,英国着名作家。1932年出生于特立尼达岛上一个印度移民家庭,1950年进入牛津大学攻读英国文学,毕业后迁居伦敦。上世纪50年代开始写作,着有《米格尔街》《自由国度》《大河湾》《非洲的假面剧》及“印度三部曲”等。2001年荣获诺贝尔文学奖。

(《环球人物》杂志顾明)2014年上海书展上,重量级的活动之一是诺贝尔获奖作家维·苏·奈保尔(下文称奈保尔)的到来。这是奈保尔次访华,他还将在上海度过自己82岁的生日。不久前在《上海书评》上,荷兰作家伊恩·布鲁玛写道:“奈保尔呈现出的公众形象是个愤怒的男人,很容易动气,可能会没来由地做出惊人的粗鲁举动,执迷于自己伟大作家的地位,刻意发表惊世骇俗的言论,无法忍受蠢人,或者说任何人,包括那些与他亲近的人。”

这些描述,和出现在中国读者面前的奈保尔判若两人。因为从伦敦长时间乘坐飞机,又参加《大河湾》的中文版首发式,奈保尔疲惫而虚弱,只能坐在轮椅上亮相。他的夫人纳迪拉,时刻在他身边。奈保尔显得少言寡语,大部分回答都由夫人代劳。

一旦有了期待就看不见你要看的东西

来中国前,奈保尔说自己并没有在心里放入太多的期待,“因为一旦有了期待就看不见你要看的东西,我只是过来然后观察就可以了”。这位超级爱旅行的作家,每到一洲一国,都会写点什么。但对于是否会写中国,他直接回答:“也许不能了,因为中国是一个非常大的国家,需要认真地体验、观察,需要很多知识,但是现在我没有这些。”

奈保尔似乎也没有满足中国读者对他的期待。在论坛上,他很坦白地说并没有读过中国作家的作品,也没有和中国的作家有过交往。他的夫人则出来圆场:“他给中国的一位诗人颁过奖,我们是在威尼斯碰到的。因为他是评委,所以看过那位诗人的作品。”

整个中国之行,奈保尔都更乐于当一个少言多听的角色。在杭州,当被问及想要推荐那一本书给中国读者时,奈保尔直言:“我不喜欢这个问题,我不想强迫读者读这本书,或者那本书,他只要读书就行了。”这次又是夫人替湖南治好癫痫大概要多少钱他做了耐心的解释:“我认为奈保尔所有作品都非常,如果是次读,我会推荐他的早期作品《米格尔街》。作品就像堆砖,如果是一个年轻人,可以从早期的喜剧性作品开始,以后会形成自己的阅读路线。”

奈保尔和任妻子帕特结婚时的合照。

旅行挽救了彵

在没有获得2001年的诺贝尔文学奖之前,奈保尔对中国人来说,还是个陌生的名字。他出生在特立尼达,这座位于加勒比海的英属殖民岛屿,也是奈保尔的文学摇篮。奈保尔的祖父是英属印度的契约劳工,属婆罗门种姓。

印度人在世界上向来以遵循本国文化而出名,但奈保尔的父亲西帕萨德却是个反叛的“逆子”。商洛治白癜风医院他对宗教敬谢不敏,喜欢英国文学,并终生怀抱作家梦。奈保尔童年时,父亲常常会给他读自己特别喜欢的英国文学作品片段。比如莎士比亚的《尤利西斯·凯撒》,狄更斯的《雾都孤儿》,一边朗读,一边讲解。

在父亲的影响下,奈保尔从小就对英国文化充满向往。在他眼里,特立尼达是未开化的蛮荒之地,是“大海中可笑的小岛”。1帕金森谈治疗8岁时,他前往牛津大学留学。毕业后,奈保尔先是过了一段苦日子:找工作时因为移民身份饱受歧视,住地下室,不得不靠妻子教书来维持生计。他后来写道:“经过一番奋斗我才来到这里,但它又不是我的世界中心,我被骗了,而我没有别的地方可去。”

直到成为BBC的“西印度之声”广播员并为《新政治家》杂志做书评,奈保尔才开始了自己的文学生涯。

1957年,奈保尔的处女作《神秘的按摩师》发表。随后几年,他以平均每年1部小说的速度写作,《埃尔维热的选举权》《米格尔街》等小说接连问世。这些早期作品中,充满了奈保尔童年的记忆和对特立尼达生活的回忆。

奈保尔着名的“印度三部曲”是他三次去印度旅行、采访的产物。母国给了他一种深深的幻灭感。“印度于我是个难以表述的国家。它不是我的家也不可能成为我的家;而我对它却不能拒斥或漠视;我的游历不能仅仅是看风景。一下子,我离它那么近又那么远。我的祖先百年前从恒河平原迁出,到了世界另一边的特立尼达……印度,这个我1962年次探访的国度,对我来说是一块十分陌生的土地。100年的时间足以洗净我许多印度式的宗教态度。我不具备这样的态度,对印度的悲苦几乎无法承受——过去如此,现在如此。”在书中,奈保尔满怀惆怅地写道。

跨文化的身份让他矛盾不已:特立尼达的浅薄文化是他向来不屑的;英国文化总让他有局外人的感觉;印度曾经很神秘,现在也已幻灭。奈保尔后来回忆,是旅行挽救了他,他在加勒比海地区旅行,还去了非洲,写出了《大河湾》等阐释另一种文明的作品。

奈保尔的书中,也越来越深入地体现了殖民主义国家对第三世界,尤其是非洲国家的控制和破坏。奈保尔曾这样描述自己:“我是一个殖民地人,作为一个访问者,在行走的浪漫背景里,观察在那些地方生活着的人与社会,就像从远处观看我自己成长的那个地方。”2001年,诺贝尔文学奖颁给奈保尔的获奖词像是对他自己话语的印证:“奈保尔是一个文学世界的漂流者,只有在他自己的内心,在他的话语里,他才真正找到了自己的家。”

“毒舌”与冷酷

奈保尔的生命中,有3个重要女人:两任妻子以及阿根廷情妇玛格丽特。

他和任妻子帕特相识于牛津校园。帕特是土生土长的英国人,比奈保尔大17天,苗条矮小,善良温和。在双方家庭都反对的情况下,两人义无反顾地热恋,并于1955年结婚。然而这段婚姻并不幸福美满。

在奈保尔面前,帕特是一个死忠于他的文学“粉丝”,也是个贤惠妻子。可他对帕特多的评价却是“无趣”。婚后不久,他就开始寻花问柳,还给自己找了个冠冕堂皇的理由:需要很多的生活经验和体验,以获取写作灵感。

奈保尔对情人玛格丽特比对妻子还冷酷。为了奈保尔,玛格丽特抛夫弃子,离婚后苦于生计甚至去给别人当情妇,好不容易熬到了1996年,63岁的帕特因癌症去世。奈保尔却早已移情别恋,与在巴基斯坦相遇的纳迪拉一见钟情,并火速结婚。

奈保尔在文学圈有很多口舌官司,他总是对自己过于自信,对别人过于尖刻。1986年,尼日利亚作家沃莱·索因卡获得诺贝尔文学奖,成为非洲位获奖的作家。奈保尔听到这个消息后问:“他有写过什么吗?”并且补充说,诺贝尔评委会跟以往一样,“从一个伟大的高度上向文学撒了泡尿。”

2001年,当他自己获得诺贝尔文学奖后,他的获奖感言是:感谢妓女!诺奖主席听到奈保尔居然感谢妓女,赶紧发表声明:“我们评奖只看他的作品,不管他的人品。我们爱他的作品,但绝不跟他交朋友。”

在中国,当奈保尔被问到对“毒舌男”这一称谓如何看待时,他显得很不以为然:“至于别人怎么看我,怎么说我,我完全没有兴趣,根本就无所谓,因为我是为这个叫文学的胃内细菌速增长残胃癌促发因素东西服务的。”

泰国强骨力
房屋鉴定
消泡剂
中科特膳
上海柳桉木价格
钢丝网围栏电话
推荐阅读
图文聚焦